La génesis del conocimiento sobre la desaparición forzada radica en la voluntad de las madres y hermanas por saber qué aconteció con sus seres amados. En esa batalla por conocer lo que pasó, por hallar la verdad, se encuentran diversas perspectivas de las víctimas, quienes buscan posicionar sus realidades como el conocimiento absoluto sobre la desaparición, a fin de ser recepcionado y analizado por la instancia de autoridad a la que acuden para reclamar justicia y profundizar en la verdad sobre lo ocurrido. En el caso de la Medida Cautelar, esta entidad es la JEP. Las víctimas buscan legitimar sus historias y, a partir de ellas, reclamar sus derechos.

Previamente a la audiencia, la SAR citó múltiples reuniones de preparación con las víctimas y los Grupos Peticionarios, denominadas Mesas Técnicas. En estos espacios se reúnen víctimas, organizaciones peticionarias, entidades estatales como la Unidad de Búsqueda de Personas Desaparecidas, la Defensoría del Pueblo, la Fiscalía General de la Nación, entre otras, así como delegaturas de diferentes áreas de la JEP: la magistratura, atención psicosocial, la Unidad de Investigación y Aclaración (UIA), los equipos territoriales, el departamento de enfoques diferenciales, el Grupo de Análisis de la Información (GRAI), entre otras dependencias convocadas según la temática abordada en cada Mesa Técnica.

En las Mesas Técnicas aflora un “discurso estilístico simbólico” (Willis, 1988, p. 30) de las narrativas de las víctimas, marcando campos que dividen planos de la realidad social entre ellas y las instituciones estatales involucradas. Entonces, “es la infraestructura del grupo informal la que le da todas las posibilidades de que dispone para establecer los contactos o la cultura de clase como algo diferente de la dominante” (Willis, 1988, p. 40).

Siguiendo a Antonio Gramsci sobre la hegemonía, el grupo hegemónico, que en este caso es la JEP, al contener la fuerza jurídica para decretar acciones y decisiones, necesita absorber los “significados emergentes” (Williams, citado por Hall, 2009, p. 237) de las culturas para mantener su dominancia, no solo mediante el poder coercitivo, sino también desde el consentimiento y la negociación, creando así pautas de acción colectiva. De allí que las clases dominantes se esfuerzan por “enmarcar dentro de su alcance todas las definiciones de la realidad, atrayendo todas las alternativas a su horizonte de pensamiento. Fijan los límites -mentales y estructurales- dentro de los que ‘viven’ las clases subordinadas de un modo que sostenga su dominancia sobre ellas” (Gramsci, citado por Hall, 2019).

La exclamación “les buscamos porque les amamos”, que las Madres por la Vida entonaban al unísono al iniciar y/o terminar cada Mesa Técnica, lograba elevar frecuencias que retumbaban en el latido de los corazones asistentes a estos espacios. Las Mesas permitieron ahondar en las razones de la solicitud de protección al Estero, entendiendo que el encuentro de las presencias corporales de sus seres queridos desaparecidos forzadamente, posiblemente alojados en el Estuario, requería un trabajo comunal. Este trabajo involucraba la experiencia de las madres buscadoras, que no es la misma que la del funcionario o funcionaria vinculado al SIJVRNR. De allí que la generación de consensos y acuerdos para la realización de las diligencias judiciales se constituyera en el aprendizaje de una “lexicografía de estilos connotados” (Willis, 1988, p. 30), a su vez en un ritual de lucha por imponer formas propias ante la autoridad –la JEP–, probablemente como una acción para buscar reconocimiento, negado por un sinnúmero de organismos estatales que no asumieron el deber de búsqueda.

En las Mesas Técnicas el lenguaje se fue recomponiendo y se recuperaron significantes y significados:

“La isla Calavera no es eso, de las calaveras, es la isla Pájaro, de nuestros pájaros. Tenemos que llamar al territorio por lo que es, no por lo que el violento quiere que sea”, exclamó en una Mesa Técnica uno de los líderes y víctima del Grupo Peticionario 15+1.

“A los colgados los podíamos ver desde las casas y estaban en el Estero”, mencionó una víctima durante una diligencia en la JEP. Se refería a un acto de terror por parte de los perpetradores, quienes ataban en lo alto de los árboles del Estero San Antonio fragmentos de cuerpos humanos o materiales que simulaban cadáveres, para engañar a las buscadoras y estafarlas con la promesa del retorno de los cuerpos de sus seres amados. Los perpetradores:

“Se cuidaban de que la marea los sacara; querían que se quedaran allí. Los dejaban bien adentro para que la marea los devolviera al mar y para que la comunidad no los rescatara, principalmente los pescadores, para que no los encontraran en sus faenas de pesca. Dejaban las lanchas en cierto lugar para ir a pie al sitio donde los iban a disponer, pero allá los colgaban. Eso lo comentaban los pescadores, y ellos ya han fallecido y los otros, con todo lo de la violencia, han salido del territorio” (Nota de campo, 2022, Bogotá).

Raymond Williams (1977) conceptualiza esa idea y denomina “cuerpo físico” a las prácticas materiales del lenguaje o, también, “conciencia práctica”, que reposa y se expresa en la cultura. La palabra cultura, entonces, contiene prácticas en las cuales “un orden social es comunicado, reproducido, experienciado y explorado” (Williams, 2009, p. 44).

Recientemente, el profesor austríaco Christian Fuchs (2017), interpretando la relación entre economía y el valor cultural de la comunicación propuesto por Williams, considera que la “comunicación es el proceso social de interacción simbólica que reúne y relaciona diferentes actores en la producción y uso de objetos (artefactos y estructuras sociales específicas) […] para dar sentido a la sociedad, lo que significa dar sentido a otros humanos y a la relación de uno con ellos” (Fuchs, 2017, p. 752).

Desde este flujo conceptual, el lenguaje en la Medida Cautelar es un eco de enjambres simbólicos que sostienen un habitáculo cultural y representacional de las mujeres y hombres buscadores que conviven en el territorio de Buenaventura. Recordando lo expresado por las víctimas con las que indagué los significados que le otorgan a la palabra territorio, puedo afirmar que interpretar y formular verbalmente la emotividad que les supuso el significante las llevó a remover sentimientos, remembranzas y bienaventuranzas.

Al respecto, viene a mi memoria una anécdota narrada por una de las representantes de los Grupos Peticionarios solicitantes de la Medida Cautelar: las patidescalzas. Ella mencionaba que así han recorrido la bahía: con los pies desnudos y encarando los prejuicios de clase de quienes, al verlas pasar, les gritan que usen zapatos, que qué pensará la gente al presenciar sus vidas desnudas. Su actuar confronta a la gente blanca, “la gente del desarrollo” (Nota de campo, 30 de julio de 2021), en su mayoría trabajadores del Puerto de Buenaventura.

Estas historias, que circulaban dentro y al margen de las Mesas Técnicas, posicionaron los encuentros como espacios de pedagogía sobre el conocimiento de las comunidades respecto al fenómeno de desaparición forzada y el territorio, en relación con las decisiones que la magistratura emitía en el marco de la Medida Cautelar. Al tiempo, con el transcurrir del proceso, el espacio se convertía en un escenario de rendición de cuentas y seguimiento a las acciones de búsqueda. Como mencionó Marcela Giraldo, del Grupo 15+1, durante la Atar Raya 1:

“Me hiciste recordar algo, las emociones políticas. La emotividad tiene que ver mucho en el proceso porque hay que comprender que donde está el ser humano está la presencia de emociones y de sentimientos, y en todo lo que tiene que ver con el proceso” (Atar Raya 1, 24 de mayo de 2023, Buenaventura).

Las Mesas Técnicas estuvieron atravesadas por emociones:

“Yo creo que en la parte estética y emotiva tiene que ver y se articula mucho con los cantos, como ese símbolo desde la palabra cantada, pero que también expresa ese mensaje de resistencia, de defensa de derechos, pero también la parte emotiva, cómo el canto despierta emociones en nosotros. Entonces creo que también es una estrategia mirar qué símbolos desde la parte del acompañamiento, de lo espiritual, despiertan emociones en nosotros y nosotras” (Atar Raya 1, 24 de mayo de 2023, Buenaventura).

El saber de las comunidades es inexorable y refleja el trabajo de los antepasados y su relación con el entorno. Por ejemplo, uno de los defensores de derechos humanos y líder del territorio basa su sustento económico en la práctica de la pesca. Él, integrante del Grupo Peticionario 15+1, guarda un inabarcable conocimiento que no puede ser sopesado por la innovación científica:

“Esos territorios son manglares, y un mangle puede tener hasta 50 metros de altura, a eso se le llama raicero. Pero esos raiceros, a veces tienen, cerca a la marea, la parte baja, que está dentro del Estero San Antonio. En la parte central, la tierra es más alta, donde hay partes que la marea, por más que suba, no llega, y por donde pasaban los difuntos y los trasladaban al manglar. Al llegar allá, siempre lo hacían con marea alta, para entrar por esteritos, donde ya no cabía más la lancha. Allá hacían sus fechorías, se bajaban, los amarraban en los mangles, porque son palos de grandes alturas y de capacidad fuerte. Entonces, donde una persona quede amarrada ahí, no tiene cómo salirse.

Pero esa parte, por mucho que la marea subiera, no tenía cómo un cuerpo salir flotando para ir a otro lugar. Eso lo hacían de noche. Un cadáver de allá no tiene cómo salir a flotar, igual que en la isla Calavera. Son mangles, palos fuertes, que resisten viento, profundidades de manglares que pasan 50 metros de altura, es como una serranía. La vaciante, de puja y quiebra, arrastra hasta con árboles. Yo nací en la mar y fui criado por un marino. La vaciante arrastra con bastante fuerza, lo lleva, lo arrastra. Llega un momento en que desaparece, un huesito se entierra y se sepulta. Es algo delicado; los deja regados. Como mareño que soy, me crié y tocaba hacer excavaciones” (Nota de campo, 2021, Bogotá).

Durante las distintas Mesas Técnicas, las víctimas y los líderes de los Grupos Peticionarios se esforzaron por dar a conocer todo su conocimiento y experiencia para aportar a la construcción del Plan de Búsqueda. Sin embargo, en la última Mesa Técnica que acompañé, desarrollada a finales del año 2022, las víctimas y las Organizaciones Peticionarias quebraron en llanto, señalando que, a pesar de las metodologías, expectativas y aspiraciones planteadas a la Unidad de Búsqueda de Personas Desaparecidas como forma de reparación durante la Medida Cautelar, no se habían obtenido resultados.

En la Atar Raya 1, Martha Giraldo, del Grupo Peticionario 15+1, me indicaba:

“Realmente no ha habido ningún avance, entonces es muy complejo. No sé si te enteraste, pero la prospección geofísica que estaba licitando por parte de la Unidad fue desierta otra vez… Ya llevamos dos años en esto, y esa prospección estaba proyectada para junio de este año (2023), es decir, que no la van a hacer y que no se sabe cuándo. Esa es una de las grandes situaciones en las que seguimos, porque se requiere saber qué es lo que hay en el Estero.

¿Cómo vamos a buscar en el cuerpo de agua?, ¿cómo van a buscar, mejor dicho, porque nosotros no lo vamos a hacer? Pero, ¿cómo van a buscar en el cuerpo de agua si no se ha caracterizado? Es decir, nosotros sí vemos… eso es un cansancio que tenemos todos, algunos en mayor o menor proporción, pero todos ya estamos como a tope con esto. Eso creo que también es importante, esa parte humana de cómo estamos frente al proceso, creo que también es muy importante” (Atar Raya 1, 24 de mayo de 2023, Buenaventura).

Al respecto, Martha Nussbaum (2015) explica, desde su propuesta de pensamiento, cómo las emociones parten de la dimensión ética antes que de la política; las emociones son fuente de motivación. “No son solo olas de sentimiento que atraviesan la personalidad, sino que contienen juicios de valor” (Nussbaum, 2015). Dionisio, en la Atar Raya 1, de manera alentadora, cerraba la sesión diciendo:

“Si todos nos unimos, podemos pelear, que eso es lo que estamos haciendo, y unidos le estamos dando fuerza a esas personas que estaban agobiadas por la desaparición” (Atar Raya 1, 24 de mayo de 2023, Buenaventura).

La Medida Cautelar en el Estero San Antonio implicó un nuevo reto para la JEP en torno a esta forma de protección jurídica; era la primera vez, y hasta donde sé, la única, en la que se acumulan solicitudes de víctimas u Organizaciones Peticionarias en un solo trámite.

En la Atar Raya 1, Martha describió las negociaciones previas entre las organizaciones:

“Era como junio del 2020, y nosotros [se refiere al MOVICE capítulo Valle y a la Casa de la Memoria de Buenaventura] articulamos en un informe todo el tema de desaparición forzada en una agenda virtual. Adriel era como la persona que salía, porque casi nadie salía a la calle [a causa de las medidas de mitigación de la pandemia por COVID-19]. Adriel dice que venía pasando por el puente del Piñal y vio una valla que decía que iban a hacer un dragado en el San Antonio, y nosotros ahí empezamos a reunirnos con Naciones Unidas para mirar qué hacer. O sea, digamos que eso prendió la alarma, ese aviso sobre el puente Piñal que indicaba que había una licitación de INVIAS con número de contrato y demás, para dar durabilidad a un dragado, porque ya habían hecho otro dragado.

Ya teníamos la experiencia sobre la presentación de las medidas cautelares [se refiere a la solicitud que había presentado el MOVICE nacional para proteger 17 lugares del territorio nacional]. Buenaventura era uno de los lugares donde queríamos presentarla, pero finalmente nosotros, digamos que, con esa visión y con las demás organizaciones, porque no somos las únicas […] En Buenaventura debía hacerse ese tema de la Medida Cautelar no como una acción judicial, sino como un proceso de búsqueda, y para ese proceso de búsqueda debían involucrarse diferentes actores y organizaciones. Entonces, por ejemplo, Justicia y Paz [el tercer grupo de peticionarios], nosotros los convocamos a hacer parte cuando ya entramos y empezamos este proceso. Tuvimos varias reuniones con ellos para que se juntaran y fueran peticionarios en este grupo, pero no pudieron. La Fundación Nydia Erika Bautista nos llamó a nosotros para que los metiéramos en esa Medida Cautelar, pero nosotros les dijimos que no eran una organización de territorio” (Atar Raya 1, 24 de mayo de 2023, Buenaventura).

En las Mesas Técnicas quedaban en evidencia esas pujas de poder entre las organizaciones peticionarias y las asimetrías entre ellas. Cada organización movilizaba su capital relacional, cultural y de experiencias para, de algún modo, mostrar quién contaba con mayor información acerca de la desaparición en Buenaventura y, a partir de allí, legitimar sus propuestas para la búsqueda de los desaparecidos. Al menos así sucedía en lo que se podría denominar la fase política-emocional del proceso de la Medida Cautelar en el Estero San Antonio. En la audiencia de 2024, por ejemplo, quedó evidenciado el capital con el que cuenta la Fundación Nydia Erika Bautista para articular con organismos internacionales.

“Todas esas emociones públicas, a menudo intensas, tienen consecuencias a gran escala para el progreso de la nación en la consecución de sus objetivos. Pueden imprimir la lucha por alcanzar esos objetivos en vigor de una hondura de otros nuevos, pero también pueden hacer descarrilar esa lucha, introduciendo o reforzando divisiones, jerarquías y formas diversas de desatención o cerrazón” (Nussbaum, 2014, p. 7).

Diego Portocarrero, vocero del Proceso de Comunidades Negras e integrante del Grupo 15+1, alzaba su voz durante el primer día de la audiencia territorial celebrada en el año 2021:

“Aleeeeeeeeeeeeeeeeerta, aleeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeerta, alerta, alerta, alerta que camina, la lucha de los negros en América Latina y cómo luchando, creando conciencia de pueblo negro. Esto es crear conciencia de pueblo negro. Es cómo pensamos el mundo, cómo concebimos el mundo, las realidades que no se ven pero que se ven para nosotros. Queremos que entiendan que la búsqueda está conectada con todas estas cosas espirituales que tenemos aquí. Aquí tenemos el ombligo energético que nos va a permitir generar ese palabreo armónico entre las organizaciones sociales, la JEP y las instituciones que tengan que ver con el dragado” (JEP, 2021).

“Los lugares siguen siendo fijos; en ellos tenemos nuestras raíces´. Sin embargo, el espacio puede ser atravesado´ en un parpadeo […] Harvey llama a esto `la aniquilación del espacio por medio del tiempo´” (Harvey citado por Hall, 2010, p. 389).

Buenaventura permanece estática allí, en los terrenos ganados al mar que se amplían a comunas y luego al Distrito en conjunto. Las raíces de los mangles sostienen la economía basada en la recolección de los moluscos como la piangua, al tiempo que el Estero muestra las barbaridades de la guerra. El Estero rescata en sus brazos fragmentos de los desaparecidos que encuentran las mujeres piangueras en sus faenas.

Esos paisajes del espacio se detienen en el tiempo y graban una cicatriz colonial, asociada al impacto de las dinámicas de fomento del desarrollo económico mediadas por el puerto, que han quebrado procesos comunitarios como la cocina con piangua e incluso la preparación de pescados locales. Como mencionó Dionisio en la Atar Raya 1: “Esos animales empezaron a saber a humano”. Los espacios impactados por la guerra aniquilaron la ancestralidad, quebraron la continuidad del tiempo ritual; el ritual desapareció y exige también una reparación.

El Protocolo para el relacionamiento entre la JEP y los pueblos negros, afrocolombianos, raizales y palenqueros-NARP insta a la implementación de acciones diferenciales, dando cuenta de la realidad histórica, geográfica, de contexto, la cosmovisión o los procesos identitarios de los pueblos negros (art. 13).

En concordancia, las Mesas Técnicas en la Medida Cautelar del Estero se adaptaron a las prácticas rituales que se preparaban al inicio y final de las reuniones.

“Abrimos el espacio y hay que cerrar para que nuestros Orishas nos permitan seguir bien”, mencionaba Luz Dary Santiesteban de Madres por la Vida en una Mesa Técnica en la que se había cerrado la agenda sin reservar espacio para el momento de cierre espiritual, demostrando así que la “cultura es el crecimiento acumulado del poder de los seres humanos sobre la naturaleza, materializado en instrumentos y prácticas de trabajo y en el medio de los signos, del pensamiento, del conocimiento y del lenguaje” (Nota del diario de campo, julio de 2021).

Esta cosmovisión del pueblo negro de Buenaventura, que ha sufrido la desaparición forzada, cruzó las negociaciones jurídicas y los acuerdos de las Mesas Técnicas. Aunque estos, como la abogada Andrea Torres señaló a la magistratura durante una audiencia, no siempre fueron respetados en el marco de las diligencias de la Medida Cautelar:

“Llevamos tres Mesas Técnicas preparando esta audiencia, preparando las vocerías de esta audiencia, y a la audiencia se le ha dado un trámite diferente. Nunca nos informaron, entonces ahorita no sabemos si son las conclusiones o las intervenciones de las familias. En ese sentido, nos sorprenden las decisiones.

Ayer, se suponía, se propuso que en lo restaurativo se manejaran los derechos por bloque, y nosotros dijimos, de hecho, que no; hay que armonizar esto con la magistratura, pero se está haciendo una cosa totalmente diferente, y nos sorprende. Entonces, no sabemos si aquí va la intervención de Luz Dary y lo que tiene que decir frente a la espiritualidad, frente a la búsqueda, frente a la memoria, o las conclusiones jurídicas nuestras para que ustedes puedan tomar las decisiones y las disertaciones. Ambos aspectos son importantes” (JEP, 2024).